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Hace algunos meses hice un viaje a Estambul para 
realizar el reportaje que iba a ser la portada de uno 
de los números de la revista Condé Nast Traveler y 
cuidamos especialmente el tratamiento de aquella 
historia. Para aquel trabajo nos desplazamos a Turquía 
un nutrido grupo: periodista, estilista, modelo, 
peluquero, maquilladora y, por supuesto, fotógrafo 
con su ayudante. En un momento dado, acudimos al 
palacio de Topkapi para hacer unas fotos. Tuvimos 
que solicitar los permisos necesarios con un mes de 
antelación, hacer una declaración de todo el material 
que íbamos a utilizar y de las intenciones que teníamos. 
Cuando llegamos al palacio estuvimos esperando 
durante cerca de una hora para que nos fi rmasen el 
documento pertinente. En ese momento, un guardia 
de seguridad nos escoltó/acompañó hasta la sala del 
tesoro de los sultanes, una de las mayores del mundo 
musulmán. Allí había una larga fi la de turistas que 
pasaba junto a las vitrinas para contemplar aquellos 
fantásticos tesoros. Las joyas estaban alejadas un metro 
de los visitantes mediante un cordón de seda. Gracias 
a todas las gestiones previas, el guardia abrió el 
cordón y nuestro fotógrafo pudo acercarse para hacer 

la foto del diamante de Cucharero, de 86 quilates, 
uno de los mayores del mundo. En aquel momento, 
una señora de unos cincuenta años que estaba junto 
a mí, al otro lado del cordón de seda, supuestamente 
protegida por el anonimato del lenguaje, exclamó 
en perfecto castellano: “¡Pero qué jeta! Cuando este 
acabe, me meto yo a hacer la foto”. La señora, de 
Reus, se sonrojó en exceso cuando le contesté, con un 
castellano no tan perfecto, que era para una revista y 
que teníamos permiso.

A la señora de Reus no le preocupaba que hacer 
aquella foto fuese muy complicado técnicamente por 
los refl ejos de la talla diamantina. Su único anhelo era 
no ser menos que aquel personaje que cargaba con 20 
kilos de material fotográfi co a sus espaldas y tomar 
la misma imagen. Durante el resto del viaje tuvimos 
que sufrir el acoso de muchas cámaras a nuestro 
alrededor, que intentaban hacer la misma fotografía 
que nosotros, en el afán de no ser menos. El resultado 
nunca será igual, pero si tenemos en cuenta el hecho 
de que en España ya hay 1,4 cámaras digitales por 
hogar, es difícil que alguien viaje sin tener una pequeña 
cámara digital en el bolsillo preparada para disparar en 
cualquier momento si ve que otros lo hacen.
El problema no es la posibilidad de hacer fotos, sino 
la necesidad de hacerlas. Cuando salimos de viaje, 
sentimos la obligación de captar todos los instantes 
para la posteridad, confi ando poco o nada en nuestra 
propia memoria y delegando ese papel en los discos 
duros de los ordenadores (en ocasiones, menos fi ables).
Cuando dejamos atrás la película fotográfi ca, con 
sus limitaciones en cuanto al número de disparos, 
perdimos el respeto a cada una de las tomas. Es 
frecuente observar en los monumentos turísticos más 
populares cientos de personas haciendo miles de 
fotografías sin disfrutar de la belleza del momento 
y el lugar. En una reciente visita al Parque Güell, 
en Barcelona, presencié una escena, cuando menos, 
preocupante. Una inmensa cantidad de gente 
arremolinada alrededor de la popular salamandra de 
Gaudí (supongo que debía estar allí, debajo de los 
improvisados modelos, porque no la llegué a ver) 
buscando hueco para hacerse la foto pertinente. Se 
exigía una cierta habilidad, porque apenas había unas 
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décimas de segundo antes de que otro empujara para 
conseguir su trofeo.
Cuando apareció la primera cámara digital, allá por el 
año 1975, era capaz de tomar una imagen en blanco 
y negro en 23 segundos. Sería divertido imaginar a 
alguien sonriendo durante 23 segundos a lomos de la 
salamandra de Gaudí con miles de personas esperando 
pacientemente su turno. Las cámaras ‘de andar por 
casa’ hoy en día son capaces de hacer 20 tomas por 
segundo. Eso ya las convierte en auténticas cámaras 
de vídeo. De la imagen en movimiento, simplemente 
mejor no profundizar. Conozco personas que han 
vuelto del Caribe con la marca del moreno solar del 
visor en el ojo y otros muchos que han caído al agua 
por centrarse exclusivamente en lo que veían a través 
de la pantalla de la videocámara.
No hay que engañarse, pulsar el disparador resulta 
demasiado sencillo y tentador para cualquiera que 
aspire a convertirse en artista o, cuando menos, 
fomentar ese convencimiento de que “yo siempre 
he tenido mucho ojo para la fotografía”. Sería 
conveniente que cada vez que abrimos la cortinilla del 
obturador en la cámara recordásemos el ingente trabajo 
que se debería hacer en la postproducción de cada 
imagen. Los fotógrafos profesionales dedican horas al 
tratamiento de las imágenes con San Photoshop, capaz 
de obrar milagros con algunas fotos, pero no con todas.

En conclusión, durante un viaje el tiempo es uno de 
los más preciados valores y emplearlo buscando el 
mejor ángulo o la foto que “nadie más tiene” no es la 
mejor de las opciones. Recuerdos visuales se pueden 
comprar perfectamente encuadernados, grabados o 
en el formato que más nos guste. Estarán, además, 
realizados por un profesional que le ha dedicado 
unas preciosas horas que nosotros podemos emplear 
para empaparnos de nuestro destino y disfrutar de la 
experiencia. Muchas empresas están poniendo especial 
énfasis precisamente en esto y las experiencias son 
muy difíciles de captar en una imagen. En un mundo 
como el nuestro, la televisión, Internet y las revistas 
de viajes permiten conocer visualmente cada uno de 
los rincones del planeta, pero lo importante son las 
sensaciones que experimentemos en esos destinos. Las 
fotografías deben servir como muestra de que hemos 
estado en aquel lugar de vacaciones y, por qué no, para 
recordar dentro de un tiempo lo guapos o delgados que 
estábamos, pero no para obsesionarnos durante unas 
vacaciones con el detalle de la esquina de un tejado. 
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Durante siglos, la única posibilidad de pisar calles re-
motas, oír hablar lenguas extrañas, o respirar olores de 
mercados lejanos, fue hacerlo a través de los zapatos, 
el oído o el olfato de los protagonistas de las novelas. 
Como decía Croisset, la lectura era el viaje de los que 
no podían tomar el tren. 
A pesar de haber sido sustitutivos, cuando las clases 
medias se ganaron el derecho a viajar, la intimidad 
entre literatura y turismo no se rompió. Al contrario, 
las ciudades que habían contado con escritores entre 
sus vecinos ilustres utilizaron sus nombres como re-
clamo, convirtiendo en atracciones turísticas lugares 
como la Isla Negra en que murió Neruda, el estudio 
de Shakespeare, o las calles 
de ese Madrid de las Letras 
donde convivieron las mejo-
res plumas de nuestro Siglo 
de Oro.
Sin embargo, en el siglo XXI, 
la relación entre lectura y tu-
rismo ha evolucionado. Los 
libros se están convirtiendo 
en el aperitivo que, de resultar atractivo, anima a los 
lectores a viajar para visitar los escenarios que antes 
había conocido a través de la literatura. 
Hace unos años, cuando El Código da Vinci copaba 
las listas de libros más vendidos de cualquier rincón 
del orbe, los guías del Museo del Louvre se vieron sor-
prendidos por multitud de visitantes que, en lugar de 
interesarse por la Venus de Milo, les preguntaban cuáles 
eran los lugares en que se desarrollaban las peripecias 
de la novela.
Algunas instituciones se han dado cuenta de que el cebo 
para atraer visitantes no son los escritores, sino los per-
sonajes y sus escenarios. Así, en Brooklyn se ofrecen 
visitas a los lugares que figuran en las novelas  de Paul 
Auster; y en Barcelona, hay una ruta Pepe Carvalho, 
con recorridos por el barrio del Raval y el mercado de 
la Boquería. En 2009, Suecia ha sido agraciada con 
el Gordo. En un año de crisis, miles de lectores de la 
serie Millenium están queriendo conocer el barrio de 
Södermalm, incrementando notablemente las visitas 
a Estocolmo. Y, la verdad, es una pena que no exista 
Comala. Yo iría.
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